Primeira Caixa

E ela perguntou: o que é memória, afinal?

Um tanto hesitante, o som da resposta saiu: “memória é o que o passar dos anos não me deixou afogar. Memória é este cordão prateado que me mantém ligado às sombras do ventre de minha mãe. Memória está naquele rio, no qual perdi meu pai. E na terceira margem também.
Memória é o que não me deixa dormir às vezes, por me deixar pensativo demais. Outras vezes, durmo, simplesmente por me lembrar como.
Memória tá no cheiro da dama-da-noite. As duas que conheço. E na terra molhada de sangue por uma peleja que nunca vou esquecer.”

E, para não esticar conversa, balbuciou: “Memória tá aqui, moça: na palma dessa mão, que enfrentou o açoite; e nas estrelas, com a alma que o açoite levou até Deus.”